テラーノベル
アプリでサクサク楽しめる
100
コメント
0件
👏 最初のコメントを書いて作者に喜んでもらおう!
外に出た瞬間、空気が変わった。
店内の白い光が背中で閉じられ、
夜の冷気が、容赦なく肌に貼りつく。
誰も「寒いな」とは言わない。
言う必要がない。
寒いのは、遥だけだから。
その会話の延長で、また遥を見る。
「まだ震えてる」
「さっきより酷くね?」
「店の中であれじゃ、外は無理だろ」
無理だ、と言いながら、
無理な状態に置いている自覚はない。
歩き出す。
自然と速度が上がる。
遅れたら、理由になる。
「ほら、離れんな」
「置いてくぞ」
置いていかれる、という言葉は使われない。
でも、全員が同じ前提で動いている。
――ここにいる限り、離脱は許されない。
通路を抜け、建物の影に入る。
街灯が一本、点いていない。
誰かが言う。
「ここなら見えないな」
それは相談でも確認でもない。
状況説明だ。
遥は立たされる。
背中が冷たい壁に触れる。
「薄着の理由、まだ分かんねぇ顔してるな」
誰かが肩に手を置く。
力は入っていない。
だからこそ、逃げられない。
「自分で選んだ格好だろ」
「自分で寒くなった」
「自分で罰受けてる」
言葉が積み重なるたび、
遥の中で因果関係が書き換えられていく。
(違う)
(でも……違うって言えない)
言えば、反抗になる。
反抗は、次の理由を生む。
「声出さないの、えらいじゃん」
「分かってきたな」
褒め言葉の形をした固定。
「こうやってさ」
誰かが、軽く指で遥の顎を上げる。
「下向くと、逃げるみたいに見える」
逃げていない。
逃げられないだけだ。
「ちゃんと立て」
「寒いなら、姿勢で示せ」
示す、という言葉で、
苦痛が義務に変換される。
時間の感覚が消える。
何分かも分からない。
ただ、誰かが飽きるまで。
「もういいか」
「次、どうする?」
その問いが出たとき、
遥の中で一瞬だけ、希望が生まれかける。
でも、すぐ潰される。
「帰すわけないだろ」
「ここまでやって」
やって、という言葉に、
具体的な内容は含まれていない。
だから否定もできない。
「帰ったらさ」
「薄着で出歩いてたって言われるんだろ?」
笑い声。
「自己管理できない」
「反省してない」
「また罰」
未来まで、先に決められている。
遥は、何も言わない。
言わないことでしか、
今を悪化させない方法がない。
(……俺が悪い)
(そういうことに、もうなってる)
誰かが背を向ける。
「行くぞ」
「置いてくなよ」
また歩き出す。
また後ろ。
足の感覚は戻らない。
でも、止まれない。
この集団の中で、
遥に許されている役割は一つだけだった。
――殴られなくなるまで、立って歩くこと。
そしてそれは、終わりを意味しない。
次の場所でも、同じ続きをやるだけだ。