遥の相談室

放課後の空気は、どこか甘ったるくて苦い。昇降口を出たとき、手をつないで笑い合うカップルを見かけて、胸の奥がざらついた。　――自分には、縁のない景色。

そんな顔をしたまま、この部屋のドアをノックする子は多い。

「……好きな人がいるんだけど」

今日の相談者は、制服の袖を握りしめながら椅子に座った。声がやけに小さい。

「言えない。言ったら終わる気がする」

遥は少しだけ首をかしげた。

「終わる？」

「……だって、もし嫌われたら、もう話せなくなるでしょ」

「なるほど」

少年の横顔は赤く、けれど目はどこか怯えている。

「クラスにさ、いつも優しくしてくれる子がいて。ノート見せてくれたり、声かけてくれたり……。俺、たぶんその子のこと好きなんだと思う」

「思う？」

「うん。好きって言葉、重すぎて……自分で言い切れない」

遥は机に視線を落とした。

――好き。そんな感情、自分には関係ないと思っていた。けれど、人を羨む気持ちや、誰かの隣に立ちたい気持ちなら、確かに知っている。

「俺なんかが言ったら、相手に迷惑だよな」

少年は吐き捨てるように言った。

「友達でいられなくなるくらいなら、このまま隠してたほうがマシだと思う」

沈黙が流れる。遥は、ゆっくり言葉を探した。

「……俺さ、誰かに好かれたことなんてない」

少年が驚いたように顔を上げる。

「だから、告白とか、恋愛とか……正直、わからない。けどさ」

遥は言葉を切り、少し笑った。

「“迷惑かも”って思うのは、相手を大事にしてる証拠じゃない？」

少年は目を瞬かせた。

「ほんとに自分勝手だったら、迷惑なんて考えずに突っ走ってると思う。……でも、“迷惑かも”って悩むってことはさ、相手のこと見てるってことだろ」

少年は下を向き、しばらく黙っていたが、やがて小さくつぶやいた。

「……そう、なのかな」

「うん。俺は、そう思う」

遥は続ける。

「無理に言う必要はないと思う。でも、“好きかもしれない”って気持ちを持ってる時点で、その子にとって君は“誰かのひとり”じゃない。……それだけで、すでに特別なんじゃない？」

少年の唇が震えた。泣くのをこらえているような、でもどこか救われたような顔をしていた。

「……俺、やっぱり好きだって、ちゃんと言える日が来るといいな」

「来るよ」

遥は静かに言った。

「その日まで、隠してる気持ちを武器にすればいい。苦しいけど、好きって、ほんとは強いから」

窓の外では、夕暮れの街に並んで歩く影が伸びていた。

少年は深呼吸をして立ち上がり、少しだけ軽くなった足取りで扉を出ていった。

残された遥は机に肘をつき、視線を落とした。

――“好き”なんて言葉、俺にはまだ遠い。けど、人を想う強さくらいは、きっとわかる。