遥の相談室

外はまだ冬の匂いを残したまま、夜風が冷たく窓を震わせていた。　相談室のドアがゆっくり開く音がして、一人の女子生徒が入ってくる。

フードを外すと、白い息がふわりと浮かんだ。

「……こんばんは」

小さな声。机の端に座ると、指先をぎゅっと握ったまま動かない。

遥は、机に置いていたシャープペンを軽く回した。

「こんばんは。寒かったろ」

その一言に、彼女の肩が少しだけ落ちる。

「未来が、見えないんです」

言葉は、息のように曇った空気へと消えていった。

「未来って？」

「学校を卒業したあと。何をしたいのかも、何ができるのかも、わからない。

周りはみんな“目標”とか“夢”とか言ってるけど、私には空っぽしかなくて」

遥は視線を机の木目に落とし、短く頷いた。

「みんなが決まってるように見えるけど、たぶんそんなに決まってない」

彼女は小さく首を振る。

「でも、何もないって……怖い。

自分だけ取り残される気がして。

家では“計画くらい立てろ”って言われるけど、頭の中が真っ白で」

沈黙が数秒、ゆっくりと流れる。

遥は少しだけ息を吸い、声を落として話す。

「未来って、まだ起きてないことだろ。

起きてないことに正解なんてないし、

白紙なのは当たり前だと思う」

彼女は顔を上げ、かすかな光を宿した瞳で遥を見る。

「……白紙でも、いいの？」

「白紙だから、どんな線も引ける。

今、何も見えないってことは、何にでもなれるってことだし」

彼女の握っていた指が、少しずつほどけていく。

「でも、何を選んでいいかすら、わからない」

「選ばなくても、生きてるあいだに小さなことは勝手に積もってくる。

たとえば今日、ここに来たことだって、その一つだ」

遥はペンを指で転がし、ふっと笑った。

「俺なんか、明日の予定すらまともに決めてない。

でも、今日の自分が動いた分だけ、明日の形は変わる。

それで十分なんじゃないかな」

彼女は目を伏せ、微かに息を吐いた。

「……少しだけ、楽になった気がする」

「それなら、今日ここに来た意味はあったな」

外の風が一段と強く窓を揺らす。

彼女は立ち上がり、深く頭を下げた。

「ありがとう。考えてみる」

遥は軽く手を上げただけだった。

白い紙のような夜が、少しずつ色を帯びはじめる。

未来はまだ、誰のものでもないまま、

その静かな足音を待っている。