ひとつ屋根の下、コーヒーの香り。

真白はキッチンカウンターにノートPCを置いたまま、しばらく画面を見ていた。

手は動いていない。

ただ、視線だけが一点に留まっている。

「……真白」

アレクシスが声をかける。

「ん」

「止まってる」

「考えてる」

「それ、もう十分考えた顔」

真白は小さく息を吐いて、キーボードに触れた。

数行スクロールして、一行だけ消す。

そして、別の一行を打ち直す。

「今ので終わり？」

「一旦」

「一旦って便利な言葉だね」

「現実的な言葉」

真白はカップを手に取って、冷めかけたコーヒーを飲む。

「今日、在宅じゃなかったよね」

「本当はね」

「じゃあ、なんで？」

「急に仕様変わった」

アレクシスは眉を上げる。

「急に？」

「よくある」

「振り回される側？」

「振り回されるけど、放置もしない」

「……放置しないのは偉い」

「偉くない。間に合わなくなる」

真白は淡々としている。

愚痴でも自慢でもない、事実だけ。

「楽しい？」

アレクシスが聞く。

真白は少しだけ考えた。

「楽しいって言葉、あんまり使わない」

「じゃあ、嫌？」

「嫌でもない」

「難しいな」

「うん」

真白は画面を閉じ、椅子に深く座り直す。

「ちゃんと動くと、安心する」

「ゲーム？」

「仕事」

「完成したとき？」

「途中でも。ズレてないって分かると」

アレクシスは、なんとなく分かった気がして頷く。

「人より、仕組みと話してる感じ？」

「近い」

「人間関係は？」

「必要」

「好きではない？」

「嫌いでもない」

真白は言葉を選ぶ。

「人は揺れる。仕様も揺れる。でも、直せる」

「人も直す？」

「直せない」

「諦め？」

「受け入れ」

アレクシスは少し笑った。

「真白らしい」

「そう？」

「うん。冷たいようで、ちゃんと責任感ある」

「冷たいは余計」

「褒めてる」

「半分」

真白は肩をすくめる。

「仕事は、やれば終わる」

「関係は？」

「終わらせない前提」

「重いな」

「仕様だから」

アレクシスは吹き出した。

「それ、俺との関係にも適用？」

「当然」

「バグったら？」

「修正する」

「一行で？」

「無理なら、全部書き直す」

アレクシスは少しだけ真剣な顔になる。

「それ、時間かかるやつ」

「でも、やる」

真白はそう言って、もう一度PCを開いた。

仕事も、生活も。

雑なところと、譲らないところ。

その線引きは、彼の中では明確だった。