/s/[storyId]/_components/heading/assets/back_arrow_icon.4081080bcaba67b8.svg){kind=icon}
/s/[storyId]/_containers/report-container/assets/more-icon.20cfac1b79e24f56.svg){kind=icon}
電車の中でも寝る前のベッドの中でもサクサク快適に。
もっと読みたい！がどんどんみつかる。
「読んで」「書いて」毎日が楽しくなる小説アプリをダウンロードしよう。
タイトル、作家名、タグで検索
ストーリーを書く
タイトル、作家名、タグで検索
ストーリーを書く
電車の中でも寝る前のベッドの中でもサクサク快適に。
もっと読みたい！がどんどんみつかる。
「読んで」「書いて」毎日が楽しくなる小説アプリをダウンロードしよう。
テラーノベル
アプリでサクサク楽しめる
コメント
0件
👏 最初のコメントを書いて作者に喜んでもらおう！
夕食のあと、居間の空気が変わったのは一瞬だった。
「――作文、出たんだって？」
晃司の声だった。
問いかけの形をしていたが、確認ではない。
すでに知っている口調だ。
遥は喉の奥がひくりと縮むのを感じながら、鞄からノートを出した。
ページの角が、何度も触られたせいで丸くなっている。
「学校の宿題？」
沙耶香が笑う。柔らかい声だが、目は動かない。
「“家族について”とか？ ありがちなやつね」
怜央菜はソファにもたれ、スマホを弄りながら言った。
「へえ。どうせ薄っぺらい感動話でしょ」
颯馬は何も言わない。ただ、楽しそうに遥を見る。
「読め」
晃司の一言で、すべてが決まった。
遥は立ったまま、ノートを開く。
視線を落とすと、あの“正解に寄せた嘘”が並んでいた。
――家族は、僕に多くのことを教えてくれました。
声が、思った以上に震えた。
「聞こえない」
沙耶香が即座に言う。
「ちゃんと“人に伝える声”で読めって、学校で教わらなかった？」
遥は息を吸い直した。
腹の奥が冷える。
「……家族は、僕に多くのことを教えてくれました」
その瞬間、怜央菜が吹き出した。
「“多くのこと”ってなに？
具体性ゼロ。先生に言われなかった？」
遥の指が、ノートの端を強く掴む。
「続けろ」
晃司は表情を変えない。
――厳しいと感じることもありますが、それは僕のためを思ってのことだと――
「止めて」
沙耶香が手を上げる。
「“厳しいと感じる”？
“感じる”ってなに？ 主観で逃げてない？」
遥は言葉を失う。
「厳しい“事実”があるなら言ってみなさいよ。
言えないなら、“厳しい”なんて書くな」
怜央菜が顔を上げ、にやりと笑った。
「ほら、被害者ぶる癖出てる」
（違う……これは、先生に言われた通りに……）
その言い訳は、口に出る前に潰された。
「“ためを思って”のくだり、もう一回」
晃司が言う。
「今のは、感情が入ってない」
遥は、唇を噛みしめて読み直す。
――それは、僕の将来のためであり――
「“将来”？」
怜央菜が遮る。
「将来って、なに。具体的に言って」
「……分からない」
正直な答えだった。
次の瞬間、空気が冷え切った。
「分からないのに書いたの？」
沙耶香の声が、低くなる。
「じゃあ嘘じゃない」
遥の胸が詰まる。
「嘘を書いて提出したんだ」
晃司が淡々と言う。
「それ、どう思う？」
（違う……嘘じゃない……嘘にしないと……）
「続きを読め」
命令が落ちる。
――僕は、家族に感謝しています。
読み上げた瞬間、颯馬が小さく笑った。
「感謝してる人の顔じゃない」
その一言が、刃だった。
「顔、上げて読め」
晃司が言う。
「感謝してるなら、相手の顔見ろ」
遥は、ゆっくり顔を上げる。
四人の視線が、一斉に刺さった。
逃げ場はない。
「もう一回」
沙耶香が言う。
「“感謝しています”のところ」
遥は、喉を震わせながら繰り返す。
「……感謝、しています」
「違う」
怜央菜が即座に言う。
「全然伝わらない」
「心がない」
颯馬が続ける。
「その態度で“感謝”とか、失礼じゃない？」
沙耶香が首を傾げる。
（どうすればいい……）
「じゃあ教えてやる」
晃司が立ち上がる。
「“感謝してる態度”で読め。
姿勢、声、目。全部だ」
遥は背筋を伸ばす。
喉が痛い。
――僕は、家族に感謝しています。
必死に、作った声だった。
「気持ち悪い」
怜央菜が言い捨てる。
「媚びてる」
「でも、さっきよりはマシ」
沙耶香が評価する。
「ほら、できるじゃない」
その“評価”が、遥の中の何かを削った。
（良くなった……？）
（これが……正解……？）
「最後まで読め」
晃司が言う。
「一行も飛ばすな」
遥は、もう内容を理解していなかった。
ただ、声を出す装置のように、文字を音に変えていく。
読み終えたとき、
沈黙が落ちた。
「で？」
沙耶香が言う。
「これ、本心？」
答えられるはずがない。
「黙るってことは、違うんだ」
怜央菜が楽しそうに言う。
「じゃあ、何が本心？」
遥の視界が滲む。
（言ったら……終わる）
（言わなくても……終わってる）
「書き直せ」
晃司が結論を出す。
「今度は、“嘘をつかずに”。
ただし――」
一拍置いて、続ける。
「“感謝していない”とは書くな。
“辛い”とも書くな。
“嫌だった”も禁止だ」
遥の頭が真っ白になる。
「じゃあ、何を書くんだよ」
思わず漏れた声は、掠れていた。
その瞬間、空気が凍る。
「口の利き方」
沙耶香が冷たく言う。
「誰に向かって言ってるの？」
晃司は、遥を見下ろした。
「書け。
書けるようになるまで、終わらない」
遥はノートを抱えたまま、立ち尽くす。
（学校で“向き合え”って言われて）
（家で“正直に書くな”って言われて）
（じゃあ……）
（俺は、何を書けばいいんだ）
答えは、誰も教えない。
ただ、
声に出して自分を削る時間だけが、延々と続いた。
/s/[storyId]/_containers/next-in-series-container/next-in-series/assets/list-icon.c10ab777f3210550.svg){kind=icon}
作品ページ