テラーノベル
アプリでサクサク楽しめる
チャイムが鳴る少し前、教室の空気は異様に静かだった。誰もが、何かが始まることを知っていた。
空席の遥の机の上には、昨日のノートが開かれたまま。
鉛筆の先が折れたように、途中で止まった文字が震えて見えた。
扉が開く音に、数人の視線がそちらを向く。
入ってきたのは教師と、その腕を掴まれた遥だった。
片足を引きずるようにして歩く姿。
教室の中央まで来たところで、教師は立ち止まり、冷ややかに言った。
「——お前たちに見せておくべきだと思ってな」
教師の声は穏やかだった。
しかしその穏やかさは、冷水のように張りつめている。
「昨日、彼は校内の規律を乱し、他の生徒に迷惑をかけた。
そして、それを認めようとしなかった」
教室のどこかで、誰かが小さく笑った。
遥は目を伏せる。視界の端に、震える指が見えた。
「お前、自分がしたことをわかってるか?」
教師の声が鋭く刺さる。
「お前が誰と関わっていたか——言ってみろ」
その瞬間、空気が一気に凍った。
教室の後方で誰かが囁く。
「結城の弟だろ?」
それが伝播して、ざわめきに変わる。
笑いと好奇と侮蔑が混ざった音が、教室を満たす。
教師はゆっくりと頷いた。
「そう。結城の家の子だ。……あの子は優秀だよな」
そして、視線を遥に向ける。
「お前みたいなのが関わるから、迷惑をかけるんだ」
クラスの数人が、くすくすと笑いを漏らす。
笑う理由なんて誰も考えていない。ただ、笑うことで空気に従う。
教師の目が、笑っていないまま細くなった。
「結城の弟に、どんなことを言った?」
「——……別に」
「別に、だと? お前の口から出る“別に”ほど信用できない言葉はないな」
机を叩く音が、雷のように響く。
遥の肩が跳ねた。
「お前は、自分がどれほど立場をわきまえずに人を巻き込んでいるか、分かっていない」
誰かが「調子に乗るなよ」と呟く。
別の誰かが、「兄貴に謝れよ」と声を上げる。
教師はそれを止めない。むしろ、聞こえないふりをしている。
「——謝れ」
「……誰に」
「全員に、だ。ここで」
声が震える。
遥はゆっくりと顔を上げた。
視界の中に、誰も優しい顔はいなかった。
「聞こえない。もっと大きな声で言え」
唇がひび割れるほどに噛みしめたあと、
掠れた声が教室に落ちる。
「……すみませんでした」
その瞬間、何人かが笑った。
乾いた笑いが、天井に跳ね返る。
教師は腕を組んで、その様子を静かに見ていた。
「そうだ。最初からそうやって素直になればいいんだ」
足の上に、何かが落ちた。
誰かが投げた消しゴムだった。
それをきっかけに、小さなものが次々と飛び始める。
紙くず、ペンキャップ、笑い声。
教師は、それを止めなかった。
「人はな、行いで評価される。……お前は、もう少し反省しろ」
その言葉の裏にあるものを、遥は痛いほど知っていた。
それは“更生”でも“指導”でもない。
ただ、壊すことの正当化だった。
視界が滲む。
涙なのか、光のせいなのか、わからない。
笑い声の向こうに、結城の名前がまた聞こえる。
「弟が可哀想」
「兄貴も恥だろ」
胸の奥で、何かが音を立てて崩れた。
誰にも聞こえない音。
自分自身が、自分の中で静かに壊れる音。
チャイムが鳴る。
教師は一言も言わずに教室を出ていった。
笑いと嘲りの残響だけが残る。
遥はゆっくりと席に戻った。
机に落ちた紙屑を払いながら、ふと指が止まる。
そこに書かれていた文字は、鉛筆で荒く刻まれていた。
──「お前が全部悪い」
黒い線が紙を裂いていた。
遥は何も言わず、ただその上に手を置いた。
温度のない静けさの中で、心の奥だけが確かに痛んでいた。
コメント
0件
👏 最初のコメントを書いて作者に喜んでもらおう!