ひとつ屋根の下、コーヒーの香り。

表示が「3」で止まったまま、動かない。

小さな揺れのあと、静かになった。

真白は壁に背を預ける。

「……止まった？」

「止まったね」

アレクシスが非常ボタンを見る。

押す前に、少しだけ真白を見る。

「押す？」

「押して」

通話が繋がる。

点検中らしい。数分で復旧する、と。

数分。

狭い箱の中では、少し長い。

真白は腕を組む。

視線は扉。

「こういうの、嫌い？」

「別に」

「顔が嫌いって言ってる」

「言ってない」

でも、呼吸が少し浅い。

アレクシスは何も言わない。

ただ、壁の鏡に映る真白を見る。

閉じた空間。

暖房の残り香。

機械の微かな音。

「さ」

真白が急に言う。

「ん？」

「もし長く止まったら」

「うん」

「ここで一晩とか」

「ない」

「例え」

アレクシスは少し考える。

「水はない」

「自販機もない」

「座れない」

「最悪」

少し沈黙。

「……でも」

真白が続ける。

「一人じゃないなら、まあ」

そこで言葉を切る。

アレクシスはその続きを拾わない。

ただ小さく頷く。

わずかに振動。

エレベーターがゆっくり動き出す。

「ほら」

「早い」

表示が「4」に変わる。

扉が開く。

外の廊下の空気が入る。

少し広い。

真白は一歩出て、振り向く。

「……押してくれてありがと」

「ボタン？」

「うん」

何のことか分からないふりをする。

廊下を歩き出す。

距離は普段と同じ。

でも、さっきより少しだけ歩幅が揃っている。