無名の灯３

教室の空気は、いつものように歪んだ祭りの熱で満ちていた。黒板に大きく書かれた今日のテーマは「過去」。

誰が書いたのかもわからないメモ用紙が次々と回され、その質問に答えるのが遥の役目になっていた。否、役目というより、強制だ。

「なあ……“一番最初に触られたの、誰？”」

紙を読み上げた男子がにやりと笑う。クラスに一瞬の静寂が落ち、それから小さな笑いが波のように広がっていく。遥は机の端を掴んで、爪が食い込むのも感じなかった。

「……」

答えない。それだけで背後から声が飛んだ。

「おい、黙ってんじゃねぇよ。日下部、どうなると思う？」

その名を出されるだけで、背中が痙攣する。今、日下部は別室に呼ばれている。ここにいないからこそ、彼を盾にされたときの逃げ道が消える。

「……姉……だった」

唇の内側を噛みながら、かろうじて絞り出した。

「へぇ、姉？　どっちだよ、沙耶香？　玲央菜？」

「……沙耶香」

その名を言った瞬間、教室に爆発のような笑い声が広がった。机を叩く音、椅子を蹴る音、誰かが「マジで？」「エグっ！」と声を張り上げる。

「で？　どんな感じだったの？　言えよ、細かく。でなきゃ加点なしな」

遥は呼吸が乱れる。吐き気のような記憶が喉をせり上げる。

「……夜、部屋に呼ばれて……布団の上で……身体を……」

「は？　もっとだろ？　ただ寝ただけ？　嘘つくなよ、点数下げるぞ」

「……舐めろって……言われて。泣いたら……笑って……」

その言葉に、女子の一人が甲高い声で笑い、「きもーい！」「姉に舐めさせられるとかやばっ！」と囃し立てる。男子は口笛を吹き、「お前、泣きながらやったの？　じゃあ気持ちよかったんじゃね？」と下卑た声をぶつける。

遥は首を振った。否定の意味で振ったのか、それともただ振るしかできなかったのか、自分でもわからなかった。

「じゃあさ、どっち？　嬉しかった？　嫌だった？　答えろよ、どっちだ」

「……嫌……だった」

「へえ〜、嫌だったのに勃ったんだろ？　男だからな」

笑いが弾ける。遥は机の下で膝を抱きしめたい衝動に駆られるが、それを許される雰囲気ではない。

「泣いてる顔、姉ちゃん笑ったんだ？　お前の顔がそんなにおもしろかったんじゃね？」

「なあ、声出た？　喘いだ？　言ってみろよ」

遥の喉は枯れたように音を失う。だが沈黙は許されない。すぐにまた脅しが飛ぶ。

「答えないなら……日下部、次はどうなるかなぁ？」

その一言で心臓が握り潰されるように跳ねた。

「……声は……出た……」

かすれた声で告げると、教室はさらにざわめいた。

「うわー、やっぱり。キモすぎ」

「姉とやってイってんのバレたとか地獄ｗ」

「てかさ、沙耶香って美人じゃん？　嬉しいとか思った？　正直言えよ」

遥は必死に首を横に振った。だが、それすら笑いの燃料になってしまう。

「否定すんの必死ｗｗ　あー、きっと嬉しかったんだなぁ」

「でも泣いてんの、笑われたんだろ？　じゃあお前の涙って、ご褒美なんじゃね？」

皮膚の内側まで剥がされるような感覚が広がる。何を言っても、どんな答えを返しても、結局は彼らの娯楽になるだけだ。

「おい、次の質問な。“そのとき、どこまでされた？”」

声が、耳を突き刺す。遥は口を開きかけ、閉じる。そのたびに「日下部」「減点」の言葉が脅しのように響き、背筋を強張らせた。

「……最後まで……された」

一瞬、空気が固まり──そして爆笑が爆発した。

「マジかよ！　お前、姉とやっちゃったのか！」

「クソエロすぎ！　これ最高得点だろ！」

誰かが机を叩きながら叫ぶ。遥の視界は滲み、黒ずみ、喉は潰れたように痛む。だがもう、抵抗する余地はない。ただ搾り取られるだけの玩具でしかなかった。