無名の灯３

教室の蛍光灯は白々とした光を投げかけ、誰も彼もが観客のように遥を囲んでいた。机に回された紙が、今度は別の声で読み上げられる。

「――“晃司と颯馬、どっちに最初にやられた？”」

一瞬、空気が凍る。次の瞬間、ざわざわとした笑いと囁きが広がる。遥は指先を強く握りしめた。呼吸が胸の奥で引っかかる。

「……答えろよ。黙ってるとまた日下部の減点だぞ？」

その脅しに、遥は吐き出すように声を震わせた。

「……晃司……」

途端に、爆発するような笑い声が広がる。

「兄貴にヤられるとかやべえ！」

「お前んち、家族パーティーじゃんｗ」

誰かが机を叩き、別の誰かは口笛を鳴らす。遥は視線を落とすしかない。

「で？　どんなことされたんだ？　細かく言えよ。隠すと加点なくなるぞ」

「……押し倒されて……手足、抑えられて……」

「おお、力技！　さすが兄貴！」

「なあ、叫んだ？　“やめろ”とか」

「……言った……でも……笑って、余計に強く……」

その答えに女子の一人が「最低〜！」と甲高く笑い、男子が「でも結局されちゃったんだろ？　弱すぎ」と罵倒を浴びせる。

「じゃあさ、颯馬は？　晃司と比べてどうだった？　テクニシャン？　下手？」

遥の心臓がひりつく。頬が焼けるように熱く、喉は渇いて声が出にくい。

「……颯馬は……晃司の横で……見てて……途中で、代わった……」

「マジかよ！　二人リレーｗｗ」

「順番待ちとか、家族の遊び場じゃん」

どっと笑い声が湧き、椅子を蹴る音が混じる。遥の耳に、乾いた笑いが反響して止まらない。

「で、どっちが上手かったんだ？」

「正直に言えよ、嘘は許さねえから」

「……どっちも……嫌だった……」

「はいはいｗ　でも体は反応したんだろ？　沙耶香の時も言ってたよな。声出ただろ？　どっちのとき？」

「……颯馬……」

教室がまた笑いに包まれる。誰かが「弟の方が気持ちいいとか終わってんな！」と叫び、別の誰かが「でも晃司は力強いタイプｗ　颯馬は優しいのかもなｗ」と勝手に分類して盛り上がる。

遥は歯を食いしばり、俯いたまま机を掴む。だが追及は止まらない。

「なあ、泣きながら喘いでたんだろ？　姉の時と違って、兄には甘えてたんじゃね？」

「“お兄ちゃんやめて”とか、“もうやだ”とか言った？　声真似してみろよ」

「……やめて……やだ……」

震えた声が教室に落ちる。笑いと拍手と口笛が混ざる。

「ほらやっぱｗｗ　その声、リアルｗ」

「点数マシマシだな、今日のネタは当たり！」

遥は頭を抱えたい衝動を押し殺す。だが吐き出した言葉も、その吐き気も、すべてが彼らの娯楽に変換されていく。

「なあ、今度は晃司と颯馬、どっちに“また”されたいか答えろよ」

言葉が刃のように突き刺さり、遥の喉はひくついた。答えるしか、生き延びる術はない。