無名の灯　番外編２

チャイムが鳴り終わり、教師が入ってきた。

「席につけ。……はい、教科書三十二ページを開いて」

誰も遥を助けることはなかった。びしょ濡れのまま机に突っ伏しているのを、教室中が笑いを含んだ目で眺める。教師も一瞬視線を止めたが、何も言わず黒板にチョークを走らせた。

「おい、ページめくれよ、雑巾」

後ろから小声が飛ぶ。遥は手を動かそうとするが、濡れた袖が重く、震える指先はうまく紙をつかめない。

「何してんの？　早くしろよ。あーあ、ページも水で破れそう」

「ほんと使えねーな」

くすくす笑いが後ろから漏れ、前の席の生徒がわざと鼻をつまんだ。

「臭いがやばい。芳香剤でも足りねーわ」

「先生ー、教室が臭いんですけどー！」

クラスがどっと笑う。教師は振り返ったが、ただ一言。

「静かにしなさい」

その声は、遥に向けられたものではなかった。

鉛筆を握る手が滑り、机に落ちる。拾おうとして前屈みになると、誰かが後ろからわざと椅子を蹴った。

「おっと、また水こぼれるぞ」

「雑巾タイム、スタート！」

遥は震えながら鉛筆を拾い上げるが、笑い声が止むことはなかった。

ページを開こうとする度に、濡れた指で紙がふやけ、角が破れかける。

「うわ、最悪。教科書も雑巾化してんじゃん」

「家に帰って干せば？　便所の匂いごと」

遥は声を出さなかった。ただ俯いて、冷たさに震える身体を抱きしめるようにしてじっとしていた。

――お願いだから、もう誰も触れないでほしい。

そう祈ることしかできなかった。

だが、その願いは叶わなかった。

後ろから誰かが水滴のついた髪を指でつまみ上げ、わざと前に垂らした。

「まだ濡れてんぞ。ほら、ノートにしみてんじゃん。雑巾としては合格だな」

教室の笑い声はまた弾け、授業の声をかき消した。