一覧ページ

無名の灯　番外編５

第51話 - 第51話

2,314文字

2026年07月03日

#BL

#ドラマ

#虐待

#いじめ

#闇

#一次創作

ruruha

駅前のロータリーは、夕方でも明るすぎた。

人が多い場所ほど、声は小さくなる。

小さくても、逃げ場がない。

「こっち」

呼ばれて、歩く。

断る理由はない。

断ったところで、結果は同じだから。

改札を抜けない。

駅の中でもない。

外でもない。

人が多くて、誰も関与しない場所。

そこに立たされる。

「ジュース買ってこい」

財布を投げられる。

小銭が足元に落ちる。

拾う。

「全部違うのな」

「一本ずつ」

「間違えたら最初から」

笑い。

自販機の前で、種類を確認する。

後ろで見ている。

近づかない距離で。

でも、逃げられない距離で。

戻る。

「遅」

「冷えてない」

「やり直し」

中身を確認される。

一本、足元に落とされる。

「拾えよ」

拾う。

通行人が横を通る。

見る。

でも、通り過ぎる。

「座るな」

ベンチに近づくと、言われる。

「立ってろ」

「端で」

「邪魔だから」

端に立つ。

少し押される。

戻る。

また押される。

「ここ通るんだよ」

「分かんない？」

謝る。

「……ごめん」

「聞こえね」

「すみません」

笑い。

「丁寧だな」

「いい子だな」

肩を軽く叩かれる。

軽く。

でも、続く。

押される。

戻る。

押される。

人が通る。

見て、逸らす。

「次、コンビニ」

歩く。

後ろ。

横。

囲まれてはいない。

でも、離れられない。

コンビニの中。

「これ温めろ」

「これも」

「あとこれ」

両手に持つ。

レジに並ぶ。

後ろから声。

「ポイントカードある？」

「ない」

「作れよ」

笑い。

店員が一瞬だけ見る。

何も言わない。

袋を持たされる。

「落とすなよ」

外に出る。

袋を取られる。

中身を確認される。

「箸足りない」

「戻れ」

戻る。

店員がまた見る。

何も言わない。

「走れ」

言われる。

袋を持って、少し走る。

笑いが後ろで続く。

戻る。

「遅」

「体力なさすぎ」

「鍛えろよ」

肩を押される。

バランスを崩す。

持ち直す。

「倒れるなよ」

「ここ人いるんだから」

笑い。

駅前の広場。

人は多い。

音も多い。

光も多い。

その中で、何も起きていないみたいに進む。

誰も止めない。

止める理由がない。

暴れているわけじゃない。

叫んでいるわけでもない。

ただ、扱いが決まっているだけ。

「そこ立っとけ」

立つ。

袋を持ったまま。

時間が分からない。

スマホを見ない。

見せない。

「顔上げんな」

言われる。

下を見る。

地面。

靴。

影。

「なあ」

誰かが言う。

「お前さ」

少し間。

「なんで生きてんの？」

笑い。

答えない。

「聞いてんだけど」

「……分かんない」

自分でも驚く。

声が出た。

笑い。

「分かんないんだ」

「便利だな」

「存在理由なし」

「でも消えない」

「邪魔なのに」

笑い。

遥はそのとき、周りの音が遠くなる。

車の音。

改札の音。

アナウンス。

全部、遠い。

目の前の声だけが、近い。

「なあ」

また呼ばれる。

「楽しい？」

少し考える。

「……分かんない」

「またそれ」

「壊れてるじゃん」

笑い。

壊れている。

その言葉だけ、少し残る。

壊れているなら、直すものがあるはずで。

でも、ここでは直す必要はない。

壊れたままで都合がいい。

「次、移動」

言われる。

どこへ、とは言われない。

歩く。

人の多い場所から、少しだけ離れる。

でも、完全には離れない。

誰かが見ているかもしれない場所。

見ていても、関わらない場所。

遥は思う。

ここで起きていることは、特別なことじゃない。

殴られているわけでも、叫ばれているわけでもない。

ただ、全員が同じ認識を共有している。

こいつはこう扱っていい。

ここまでならいい。

これ以上でもいい。

止めなくていい。

「おい」

呼ばれる。

「はい」

反射みたいに返事が出る。

「返事だけはいいな」

「便利」

笑い。

自分の声が、自分のものじゃない気がする。

体も、少し遅れて動く。

考えるより先に、従う方が楽になっている。

楽、というより、抵抗がない。

抵抗しても、結果が同じだから。

「次さ」

誰かが言う。

「学校戻る？」

「いや」

「まだいいだろ」

「時間あるし」

笑い。

どこへ行くのか分からない。

でも、拒否しない。

拒否する言葉が、もう浮かばない。

遥は、自分の内側が静かに薄くなっていくのを感じている。

怒りも、恐怖も、恥も、あるはずなのに、表に出る形を失っていく。

ただ一つだけ、残る。

嫌われている。

それだけは、はっきり分かる。

理由は分からない。

最初も分からない。

でも、今はもう、理由は関係ない。

「おい、遥」

呼ばれる。

「はい」

「顔」

上げる。

一瞬、目が合う。

「……やっぱ無理だな」

笑い。

「人じゃねえ」

その言葉は、駅の雑音に紛れて消える。

でも、中には残る。

遥は思う。

説明するのは、もうやめよう。

分かってもらう前提が、もうない。

ここでは、理解されないことが前提。

人の多い場所の中で、遥はただ、そこに置かれている。

名前も、理由も、意味もなく。

無名の灯　番外編５

作品ページ

次の話を読む

この作品はいかがでしたか？

1件

第51話、読み終わりました……。なんというか、胸の奥がぎゅっとなるようなエピソードでした。駅前という公共の場で、誰もが目を逸らす中で進んでいくこのやりとり。暴力でも暴言でもない、でも確かに人を削っていく「扱い」の手際の良さがリアルで、読んでいて息が詰まりました。特に「なんで生きてんの？」という台詞と、それに対する「……分かんない」という遥さんの応答。あそこで初めて声が出たことに、かえって胸が痛みました。「壊れたままで都合がいい」——この一文がずしりと残っています。物語の空気感が本当に巧みで、次の展開が気になります。ruruhaさん、お疲れさまです。続き、楽しみにしていますね。

ruruha

プロフィール