無名の灯

※カフェ後の加筆。

「──俺、こいつと付き合ってるから」

あの瞬間。

遥の指が、自分の袖をぎゅっと掴んだ感触だけが、やけに鮮明に残っていた。

振り返ると、日下部の表情は見事だった。

引きつった目元、わずかに開いた口。

感情が処理しきれていない人間特有の“ノイズ”。

（……マジかよ）

思わず、笑いそうになった。

いや、唇の端はもう上がっていた。

こんな面白いものを見逃す理由なんかない。

遥が嘘をつくこと自体は、珍しくない。

媚びた声も、壊れたふりも、あいつは今や“手慣れた演者”だ。

──だが、“俺を使った”のは初めてだった。

「自分から」「主体的に」踏み込んできた。

それも、自分が意図すらしていない形で。

しかもそれが、明らかに日下部を意識しての行動だときている。

（へえ……）

掌の中に落ちてくる感じが、悪くなかった。

ちょっとずつ、ゆっくりと、ねじれてきてる。

これまでの遥は、壊れていたけど、どこか他人事だった。

でも今は違う──「自分の意思で、より壊れようとしてる」。

“その片棒を担がされた”事実が、妙に愉快だった。

──これは遊べる。

そう確信した時には、もう次の一手を考えていた。

---

数時間後、沙耶香の部屋。

「……で、“付き合ってる”らしいよ、俺たち」

蓮司は、ソファにだらしなく座ったまま、そう言った。

沙耶香は、鏡の前で髪を梳かしながら、ふっと笑った。

「へぇ。それで？」

「いや、俺もびっくりした。アイツ、急に言い出して。俺、なにもしてないのにさ」

「嘘」

「ほんと。冗談でも煽りでもなかった。……多分、日下部向け。完全に」

沙耶香は、櫛を置いて振り返った。

その目には、ほんの少しの光が宿っていた。

「つまり、“おもちゃとしての自覚”が芽生え始めたってことね？」

「だな。しかも、自発的に」

蓮司は笑う。

こうなると話が早い。

“操る”必要がないぶん、遥の壊れ方は加速する。

「で、どう使う？」

「あなたはどうしたいの？」

沙耶香がソファに寄りかかり、脚を組んで見せる。

その問いには、答えの代わりに肩をすくめただけ。

「俺は別に……。面白ければいい。日下部がどう出るか、もう少し泳がせてみようかな」

「ふぅん。でも、“彼氏”って言われたからには、応えてあげないとね」

「まあね。……期待に応えないと、可哀想だし？」

皮肉のような、本気のような笑い。

沙耶香は、喉の奥でくすっと笑った。

「じゃあ、あなたなりに“彼氏”してあげれば？

あの子、演じるしか知らないから──本当の“支配”の気持ちよさ、まだ知らないのよ」

「じゃあ、教えてやるか。俺たちが“何をどう壊すか”、ってこと」

**

蓮司は、ゆっくりと立ち上がった。

窓の外はすっかり暮れていた。

遥の言った「付き合ってるから」は、

あの壊れかけた笑顔とともに、耳の奥に残っている。

あの顔は──

（……演技じゃなかったな）

ふと、そう思った。

一瞬だけ、“本気”が見えた気がした。

それが、いちばんゾクッとした。