テラーノベル
アプリでサクサク楽しめる
コメント
0件
👏 最初のコメントを書いて作者に喜んでもらおう!
相談室のドアは、ノックのあと少しだけ間を置いて開いた。
入ってきたその人は、立ったまま一度だけ深く息を吸う。
「……座っていい?」
「どうぞ」
日下部は椅子を引くでもなく、ただ視線で示した。
「変な相談かもしれない」
「それ、前置きいらないやつ」
来訪者は小さく笑った。
でも、すぐにその笑いは消える。
「頭では分かってるんだよ。行かなきゃって」
「どこに」
「教室とか。バイトとか。人がいるとこ」
指先が、無意識に膝を掴む。
「でもさ、立ち上がろうとすると」
少し言葉が詰まる。
「体が、先にダメって言う」
日下部は、すぐには返さなかった。
ペンを指で転がしながら、間を取る。
「痛い?」
「いや、そうじゃない」
「苦しい?」
「……近い」
来訪者は頷いた。
「胸の奥が、ぎゅってなる。息もできるし、歩けるのに」
「行けない」
「うん」
沈黙が落ちる。
日下部は、その沈黙を急かさなかった。
「それ、怠け?」
不意に投げられた言葉に、来訪者の肩が揺れる。
「……自分では、そう思ってる」
「じゃあ聞く」
日下部は顔を上げる。
「怠けてるやつの体って、そんなに必死に止めに来るか?」
来訪者は答えられない。
「頭がサボりたいならさ」
淡々と続ける。
「理由考える。言い訳作る。もっと器用だ」
日下部は少し視線を落とした。
「体が先に拒否するのは」
一拍置く。
「止まらないと、壊れるって分かってる時だ」
来訪者は、ゆっくり瞬きをした。
「……でも」
「うん」
「周りは普通にやってる」
「それ、体に聞いた?」
「……聞いてない」
日下部は、ほんの少しだけ口角を上げる。
「人の基準で動こうとすると、体は反抗する」
「反抗期みたい」
「似てる」
軽く言ってから、真面目に戻る。
「でも反抗してるのは、サボりたいからじゃない」
「じゃあ、何」
「守ってる」
その一言は、強くも優しくもなかった。
ただ、事実を置いただけの音だった。
「動けない自分を、嫌いになるなとは言わない」
「……」
「俺も、そう簡単には無理」
日下部は視線を外し、窓を見る。
「でも、体が先に止めたって事実だけは」
戻ってくる。
「無視しなくていい」
来訪者は、膝の上の手を見つめた。
「じゃあ、今日は」
「今日は?」
「休んだ方がいい?」
日下部は少し考えたあと、答えた。
「“行けない自分”を、確認する日でもいい」
「確認?」
「責めるんじゃなくて」
一拍。
「今の限界を、ちゃんと見る」
相談室に、静かな時間が流れる。
「……体の方が、正直なんだな」
「だいたいな」
日下部は短く言った。
「嘘つくのは、頭の方だ」
その言葉に、来訪者は小さく息を吐いた。
拒否されたわけじゃない。
ただ、止められただけ。
そう思えたのは、久しぶりだった。