テラーノベル
アプリでサクサク楽しめる
放課後。
カーテンが半分だけ閉まって、光が斜めに切れている。
生徒は椅子に座って、少しだけ首を傾ける。
「普通にしてるつもりなんですけど」
間。
「なんかズレるんです」
遥はノートの端を押さえている。
「どこが」
短く。
「会話とか。
タイミングとか」
一拍。
「笑うとこ違ったり」
視線が落ちる。
「空気読めてない感じになる」
沈黙。
遥はすぐ返す。
「“普通”を固定してるな」
短く。
生徒は止まる。
「……え」
遥は言う。
「一個の正解があると思ってる」
一拍。
教室が静まる。
「……違うんですか」
遥は机に指を置く。
「場ごとに違う」
短く。
「人でも変わる」
沈黙。
「じゃあ」
生徒は言う。
「何に合わせればいいんですか」
遥は少しだけ間を置く。
「速さだ」
短く。
生徒は眉を寄せる。
「速さ?」
遥は続ける。
「話すテンポ。
反応の間」
一拍。
「そこがズレると」
短く。
「内容が合ってても浮く」
教室の空気が変わる。
「……あ」
小さく。
「言ってることは合ってるのに変になる時あります」
遥は言う。
「タイミングが外れてる」
短く。
沈黙。
「じゃあ」
生徒は言う。
「内容よりタイミングなんですか」
遥は即答する。
「最初はな」
短く。
「中身は後でいい」
教室が静まる。
「……意外です」
小さく。
遥は続ける。
「もう一個ある」
一拍。
生徒は顔を上げる。
「何ですか」
遥は言う。
「“普通にしてる”って」
短く。
「何もしてない状態だろ」
生徒は止まる。
「……はい」
遥は机を軽く叩く。
「それがズレる理由だ」
一拍。
教室が静まる。
「……どういうことですか」
遥は言う。
「何もしてないと」
一拍。
「周りに引っ張られる」
短く。
「遅れる」
沈黙。
「……確かに」
小さく。
「後から乗る感じになります」
遥は頷かない。
「最初に一回だけ合わせろ」
短く。
生徒は考える。
「……最初?」
「最初の笑い。
最初の一言」
一拍。
「そこに乗る」
教室が静まる。
「それだけで」
遥は続ける。
「大きくズレない」
沈黙。
生徒は息を吐く。
「……最初、様子見してました」
小さく。
「間違えたくなくて」
遥は言う。
「それで遅れる」
短く。
沈黙。
「じゃあ」
生徒は言う。
「最初だけ合わせる」
一拍。
「後は普通でいい」
遥は短く言う。
「それでいい」
教室の空気が少し軽くなる。
生徒は立ち上がる。
「“普通”って」
一拍。
「何もしないことじゃなかったんですね」
遥は何も言わない。
生徒はドアに向かう。
足取りはさっきより迷いがない。
普通は基準じゃない。
その場で作られる。
乗り遅れると、ズレになる。
コメント
0件
👏 最初のコメントを書いて作者に喜んでもらおう!