よはく探偵社「沈黙は罪を選ばない」

警察署の応接室は、思っていたよりも狭かった。

会議室ほどの緊張感はなく、取調室ほどの圧迫もない。

ただ、私語をするには少しだけ不向きな空間だ。

真琴は、背もたれに深く寄りかからず、椅子に腰掛けていた。

向かいに座る男――久我は、資料に目を落としたまま、視線を上げない。

「で、何を聞きたい」

声は低く、感情が薄い。

威圧する気はないが、迎合する気もない声音だった。

「連続失踪事件の当時の捜査についてです」

真琴は、用意してきた質問の中から、いちばん無難な言い回しを選ぶ。

「一般論でいいです。

あの規模の事件で、判断が分かれるポイントは、どこにあるのか」

久我は、ペンを指先で転がした。

「証拠だな。

それも、“あるかどうか”じゃない。

“どこまで言えるか”の証拠」

顔は上げない。

「疑いがあっても、断定できなければ動けない。それだけだ」

「疑いが強くても、ですか」

「ああ」

即答だった。

「強い疑いと、使える証拠は別物だ」

真琴は、少し間を置いてから次を続ける。

「黒瀬については？」

ペンが、止まった。

ほんの一瞬。

だが、確かに止まった。

「接触歴があった。

失踪の時期も近い。

黙秘を続けた。

それだけで、有罪になるには十分だった」

「……それだけ？」

久我は、ようやく視線を上げた。

「それ以上、何がある」

睨むわけでもない。

探るわけでもない。

ただ、境界線を示す目だった。

真琴は、逃げなかった。

「黒瀬が、何かを知っていた可能性は――」

「考えた」

遮るように、久我が言った。

その速さだけが、答えだった。

室内の空気が、わずかに変わる。

「考えた。だが、それ以上は必要なかった」

「必要なかった、というのは」

「職務として、だ」

声は平坦だ。

「語らない人間の内側を、

推測で埋めるのは警察の仕事じゃない」

正論だった。

崩しようのない、正論。

真琴は、それ以上、踏み込まなかった。

「分かりました」

評価もしない。

反論もしない。

ただ、受け取る。

久我は、それを一瞥した。

「……妙だな」

「何がですか」

「君」

久我は、資料を閉じた。

「俺を糾弾しに来たわけでもない。

正義を振りかざすわけでもない」

短く、息を吐く。

「それでいて、知ってる顔をしている」

真琴は、何も言わなかった。

言えなかったのではない。

言う必要がなかった。

立ち上がる音がして、面談は終わった。

去り際、久我は背を向けたまま、ぽつりと言った。

「正しい判断が、

正しい結果を生むとは限らない」

説明はない。

補足もない。

ただ、それだけを残して、久我は出ていった。

扉が閉まる。

真琴は、しばらく動かなかった。

踏み込めなかった人ではない。

踏み込まなかった人。

それが、久我という人間だ。

そして――

踏み込まないことで、生き残った人間だ。

真琴は、次の場所を思い浮かべる。

踏み込むことを、

最初から選ばなかった人間のいる場所を。