テラーノベル
アプリでサクサク楽しめる
537
放課後。
教室の後ろで椅子を引く音がして、それもすぐ止む。
生徒は机に肘をつかず、姿勢だけ中途半端に固い。
「会話のテンポが合わないんです」
遥はペンを置く。
「誰と」
短く。
「クラスのやつとか。
グループの時とか」
一拍。
「なんか、自分だけ遅れる」
視線が下がる。
「返事考えてる間に次の話題いくし、
入ろうとした時には終わってる」
沈黙。
「で」
少し苦く笑う。
「タイミング逃して黙る」
遥はすぐ返す。
「会話を“正解制”で見てるな」
短く。
生徒は止まる。
「……正解制?」
遥は机に指を置く。
「ちゃんと返そうとしてる」
一拍。
「ズレないように。
変にならないように」
短く。
「だから遅れる」
教室が静まる。
「……でも」
生徒は言う。
「適当に返したら変になりません?」
遥は否定しない。
「なる時もある」
短く。
「でも今のお前」
一拍。
「“ズレない”を優先しすぎて、会話から外れてる」
沈黙。
生徒は言葉を止める。
遥は続ける。
「会話って」
短く。
「内容より、流れの方が先だ」
教室の空気が少し変わる。
「……流れ」
遥は言う。
「テンポ合ってるやつって」
一拍。
「別に毎回うまいこと言ってない。
ただ、止めてない」
沈黙。
「……あ」
小さく出る。
「確かに、ノリで返してる感じあります」
遥は短く言う。
「会話はキャッチボール寄りだ」
一拍。
「作文じゃない」
教室が静まる。
生徒は少し考える。
「……自分、文章みたいに考えてました。
ちゃんと繋がるようにとか、
意味通るようにとか」
遥は言う。
「それ、速度合わない場面だと重い」
短く。
沈黙。
「じゃあ」
生徒は言う。
「どうすればいいですか」
遥は少しだけ間を置く。
「“完成”させるな」
短く。
生徒は眉を寄せる。
「……完成?」
「途中で返せ」
一拍。
「全部まとまってなくていい」
教室が静まる。
「リアクションだけでもいい。
短くてもいい」
一拍。
「まず流れに残れ」
沈黙。
生徒は息を吐く。
「……入ってから考える感じか」
遥は短く言う。
「そうだ」
教室の空気が少し軽くなる。
「あと」
遥は続ける。
「お前、多分」
一拍。
「“間”を怖がってる」
生徒は止まる。
「……分かります」
小さく。
「止まると、自分のターン来る感じして」
「焦る」
遥は言う。
「だから急いで正解探す」
短く。
「でも周りは」
一拍。
「そこまで見てない」
沈黙。
生徒は苦笑する。
「自分だけ必死だったんですね」
遥は何も言わない。
「会話って」
生徒は言う。
「ちゃんと答える場所じゃなくて」
一拍。
「流れ続ける方が大事なのか」
遥は短く言う。
「特にな」
教室は静かになる。
生徒は立ち上がる。
「考えてから入るんじゃなくて」
一拍。
「入ってから合わせる」
自分で言う。
「そっち試します」
遥は何も言わない。
生徒はドアに向かう。
足取りは少しだけ自然だった。
テンポがズレるのは、遅いからじゃない。
“ちゃんとやろう”が多すぎて、流れから外れてるだけだ。
コメント
0件
👏 最初のコメントを書いて作者に喜んでもらおう!