テラーノベル
アプリでサクサク楽しめる
教室は、日が傾いて影が長くなっていた。
窓際の机だけが明るくて、他は少し鈍い色をしている。
生徒は座ってから、すぐに話し始めた。
考えてきた言葉を、そのまま出すみたいに。
「……別に何もされてないんです」
一拍。
「無視されたわけでもないし普通に話してるし」
机の上に視線を落とす。
「でも」
声が少しだけ低くなる。
「帰ってから、急に」
指先が止まる。
「嫌われた気がするんです」
遥は何も言わない。
「会話思い返して」
続ける。
「あのときの返し、変じゃなかったかとか、空気ちょっと止まった気がするとか」
一拍。
「どんどん増えてくる」
苦笑にもならない表情。
「その場では普通だったのに後から全部変に見える」
教室の奥で、何かが落ちる音がして、また静かになる。
「それで」
少しだけ息を吐く。
「次の日、話しかけづらくなる」
遥は机に指を置いたまま、ゆっくり口を開く。
「編集してるな」
短く言う。
生徒は少し顔を上げる。
「編集?」
「記憶を」
一拍。
「悪い方に切り貼りしてる」
教室が少しだけ重くなる。
生徒は黙る。
「……そうかもしれないです」
小さく言う。
「都合よくっていうか悪い方に寄せてる感じはある」
遥は軽く頷く。
「その場の情報と」
机を軽く叩く。
「後からの解釈は別物だ」
生徒は視線を落とす。
「でも」
少し強く言う。
「その時は気づけないです」
「後からしか出てこない」
遥は否定しない。
「だから」
短く言う。
「基準を固定しろ」
生徒は少し眉を寄せる。
「基準?」
「その場で問題なかったなら」
一拍。
「それを採用する」
教室が静かになる。
「後から出てくるやつは」
続ける。
「参考にしない」
生徒は黙る。
「……でも」
少し迷う。
「本当に変だった可能性は?」
遥は即答しない。
少しだけ間を置く。
「ある」
短く言う。
生徒は一瞬固まる。
「じゃあ」
言葉が詰まる。
遥は続ける。
「でも毎回検証するな」
机を指で軽く叩く。
「必要なときだけやれ」
一拍。
「毎回やると」
短く言う。
「全部崩れる」
教室の空気が少しだけ緩む。
生徒はゆっくり息を吐く。
「……全部チェックしてました」
小さく言う。
「一個の違和感から全部広げて」
遥は否定しない。
「それは拡張だ」
短く言う。
「事実じゃない」
沈黙。
窓の外で風が揺れる。
「じゃあ」
生徒は少しだけ顔を上げる。
「どう止めればいいですか」
遥は机の端に指を置く。
「一行で止めろ」
生徒は首を傾げる。
「一行?」
「“その場では問題なかった”」
一拍。
「それ以上書き足すな」
教室が静かになる。
生徒は小さく笑う。
「……シンプルですね」
「それでいい」
遥は言う。
「複雑にすると」
一拍。
「全部嘘っぽくなる」
生徒はしばらく黙っていたが、やがて立ち上がる。
椅子が静かに音を立てる。
扉の前で止まる。
「……嫌われてるかどうか」
小さく言う。
「結局分からないですよね」
遥は答える。
「分からない」
短く。
「だから」
少しだけ間を置く。
「決めすぎるな」
生徒は何も言わず、扉を開けた。
外の光が一瞬だけ差し込んで、閉じる。
教室はまた静かになる。
嫌われた気がする夜は、事実よりも、編集された記憶のほうが大きくなる。
コメント
0件
👏 最初のコメントを書いて作者に喜んでもらおう!
眠狂四郎
1,018
#一次創作
ruruha
1,348
藤塚 太陽
31