テラーノベル
アプリでサクサク楽しめる
ruruha
放課後。
窓際の席に夕方の光が落ちて、教室の半分だけ明るい。
生徒はその境目あたりに座っている。
「距離感が分からないんです」
遥は机に置かれた消しゴムを指で動かす。
「誰との」
短く。
「人全般です」
少し間を置いてから続ける。
「近すぎても変になるし、離れてても変になる」
視線が落ちる。
「どこまで行っていいのか分からない」
沈黙。
遥はすぐ返す。
「最初から“正しい距離”探してるな」
短く。
生徒は顔を上げる。
「……違うんですか」
遥は言う。
「距離感って」
一拍。
「最初から合ってるもんじゃない」
教室が静まる。
「……でも、自然にやってる人います」
遥は机に指を置く。
「自然に見えてるだけだ」
短く。
「実際は」
一拍。
「近づいて、ズレて、戻してる」
沈黙。
「……戻してる」
遥は続ける。
「反応見て調整してる。踏み込みすぎたら引く、遠かったら寄る」
一拍。
「その繰り返しだ」
教室の空気が少し変わる。
「……俺」
小さく。
「一回で正解出そうとしてました」
遥は短く言う。
「だから動けなくなる」
沈黙。
「でも」
生徒は言う。
「間違えたら嫌われません?」
遥は否定しない。
「雑に踏み込めばなる」
短く。
「でも」
一拍。
「少しズレるくらいは普通だ」
教室が静まる。
「お前」
遥は続ける。
「“距離ミス=終わり”になってる」
生徒は止まる。
「……なってるかも」
小さく。
「変な空気になったら、ずっと引きずります」
遥は言う。
「相手はそこまで覚えてない」
短く。
「お前だけ残してる」
沈黙。
教室の外で誰かの笑い声が響く。
「じゃあ」
生徒は言う。
「どう見ればいいんですか」
遥は少しだけ間を置く。
「固定で考えるな」
短く。
「関係ごとに違う。日によっても違う」
一拍。
「相手の状態でも変わる」
教室が静まる。
「……毎回変わるのか」
遥は短く言う。
「だから観察する」
沈黙。
「決め打ちするな」
生徒は息を吐く。
「……なんか」
少し笑う。
「距離感ってセンスだと思ってました」
遥は言う。
「技術寄りだ」
短く。
「見て、調整する」
教室の空気が少し軽くなる。
「じゃあ」
生徒は言う。
「ズレないようにするより」
一拍。
「ズレた後に戻す方が大事?」
遥は短く言う。
「そっちだな」
沈黙。
生徒は立ち上がる。
「一回で合わなくてもいいなら」
少し考える。
「前より動けるかも」
遥は何も言わない。
生徒はドアへ向かう。
途中で立ち止まらない。
距離感は、才能みたいに見える。
でも実際は、ズレたあと戻せるかの方が大きい。
合う人は、最初から上手いんじゃない。
修正してるだけだ。
コメント
0件
👏 最初のコメントを書いて作者に喜んでもらおう!