テラーノベル
アプリでサクサク楽しめる
#恋愛
放課後。
教室の音は減ってるのに、頭の中だけうるさい。
生徒は席に座らず、立ったまま言う。
「話しかけたあと、毎回後悔するんです」
遥はノートを閉じる。
「どう後悔する」
短く。
「全部です」
間。
「今のいらなかったな、とか。
変なタイミングだったな、とか」
一拍。
「なんであの話したんだろって」
視線は床に落ちる。
「相手は普通だったんです」
続ける。
「笑ってたし、返してくれたし」
間。
「でも帰ってから」
少しだけ声が低くなる。
「全部ダメに見える」
教室の空気が、少しだけ遠くなる。
「言い方きつくなかったか、とか。
空気止めてなかったか、とか」
一拍。
「思い出すたびに増えてくる」
指先が止まる。
「それで」
小さく笑う。
「もう話しかけるのやめようってなる」
沈黙。
遥は少しだけ間を置く。
「編集してるな」
短く。
生徒はすぐ反応する。
「前のやつと同じですか」
遥は頷かない。
「似てる」
一拍。
「でも、もう一個ある」
生徒は黙る。
「……何ですか」
遥は机に指を置く。
「基準が“完璧”寄りだ」
短く。
教室が静かになる。
「……そんなつもりないです」
すぐに言う。
「別に完璧にやろうとしてるわけじゃ」
遥は遮らない。
「結果で見てる」
一拍。
「一個でもズレたら
全体を失敗にする」
生徒は止まる。
「……あ」
小さく。
「それ、やってます」
遥は続ける。
「会話は点じゃない」
短く。
「連続だ」
一拍。
「一個ズレても
全体は崩れない」
沈黙。
「でも」
生徒は言う。
「自分の中では、そこだけ強く残るんです」
遥は即答する。
「そこだけ見てるからだ」
短く。
「他も見ろ」
生徒は少し困った顔をする。
「他って」
遥は指で机を軽く叩く。
「相手が返したか、
会話が続いたか」
一拍。
「終わったあとも普通か」
生徒はゆっくり頷く。
「……全部、問題なかったです」
小さく言う。
「なのに、ダメって思ってた」
遥は言う。
「それは評価じゃない」
一拍。
「感想だ」
教室が少し静まる。
「……感想」
遥は続ける。
「しかも悪い方に偏ったやつ」
短く。
沈黙。
「じゃあ」
生徒は聞く。
「どうすればいいですか」
遥はすぐには答えない。
少し考える。
「記録しろ」
短く。
生徒は眉を寄せる。
「記録?」
「会話のあとに」
一拍。
「事実を三つ書け」
机を軽く叩く。
「返事があった。
会話が続いた。
最後まで普通だった」
生徒は黙る。
「感想は書くな」
一拍。
「事実だけにしろ」
教室が静かになる。
「……それで変わりますか」
遥は答える。
「後悔が減る」
短く。
「ゼロにはならないけど」
一拍。
「暴走は止まる」
生徒は息を吐く。
「……ずっと」
小さく言う。
「頭の中でだけやってました」
「だから増えてたんだ」
遥は何も言わない。
生徒は少しだけ姿勢を正す。
「次から」
一拍。
「書いてみます。
三つだけなら」
小さく笑う。
遥は短く言う。
「それでいい」
沈黙。
生徒はドアに向かう。
「……話しかけたあと」
振り返らずに言う。
「毎回ダメだったわけじゃないんですね」
遥は答える。
「ほとんど問題ない」
短く。
生徒はそのまま出ていく。
教室はまた静かになる。
後悔は事実じゃない。
あとから作った、都合のいい失敗だ。
コメント
0件
👏 最初のコメントを書いて作者に喜んでもらおう!